“共产党好,黄河水甜”(中国道路中国梦·感受我们的小康生活①)

  小康不小康,关键看老乡。农村贫困人口全部脱贫,为实现全面建成小康社会目标任务作出了关键性贡献,无数人的命运因此而改变,无数人的梦想因此而实现,无数人的幸福因此而成就。本版今起推出系列文章,和读者一起记录小康故事,共享时代篇章。

  ——编  者  

  命是自己的,运却和整个国家相关联。历史的洪流滚起,即便微如沙粒,也能奔腾入海,也能汇成史诗

  在宁夏西海固的大山里,有一个小村庄叫黑眼湾,这是我的家乡。小时候,我经常骑着我们家的白驴行走在沟沟峁峁上,看着远处绵延不绝的群山,我最大的梦想就是去山外面看看。那时,能看到的除了山还是山,日子枯燥得没有一丝波澜。每天早晨爬过大咀山、蹚过一条河、再穿过一个村庄到达学校时,那里的人才起床,而我已经在路上走了一个半小时。

  学会识字后,从书里看见了山外的大千世界,心也跟着遨游九天,看书成了我看外面世界的一种方式。然而,这样的日子也在我16岁的时候结束了。原因是家人从早忙到晚,从年初忙到年尾,也只比别人家多产几斤粮,仍然吃不饱肚子,没有多余的钱供我上学。看着年迈的父母、贫瘠的土地,我一次次问自己,出路在哪里?没有答案,我以为我的命运也终止在了我的父辈们生活的这座大山里。

  命运的巨变,有时候会猝然而至。有一天,乡政府通知移民搬迁,说是搬到有黄河水的地方去,再也不用看天吃饭,再也不用翻山越岭过河了。大家说了一声“走”,对黑眼湾没有半点留恋。原先的戈壁和黄河本没有关联,但是因为扶贫的扬黄灌溉工程,硬生生把戈壁变成了绿洲,让像我一样在山里生活的人吃上了黄河水。

  新的地方总是需要人去建设,总是需要时间让它变好。大山里的苦一眼望不到头,而新家里的累只是一时的。一年两年、十年二十年过去,这个叫红寺堡的地方跟着国家的发展步伐,脱贫摘帽了。这里有闻名遐迩的滩羊肉和黄牛养殖基地,有品质上乘的葡萄酒和黄花菜。大家的日子好了,兜里有钱了。曾以为这辈子就这样了的父亲,在他生命的最后十年,买电动车、买手机,尝试新鲜事物,活出了他想要的样子。更重要的是,这里走出的第一批大学生已经毕业,又重新参与到红寺堡的建设中来。更令人欢喜的是,那些年幼的孩子,再也不用担心上不起学。

  我们经常在说命运,但我觉得,命是自己的,运却和整个国家相关联。从黑眼湾到红寺堡,20年间,日子发生了翻天覆地的变化。而我因为坚持写作,也从黄土地走进了人民大会堂,成为全国人大代表。有人说我的故事是传奇,但我知道,哪里有什么传奇,是移民搬迁让我走出大山,是时代让我实现了梦想。在红寺堡有这样一句话:“共产党好,黄河水甜”。这不是一句口号,而是所有移民区群众发自内心的感谢。

  西海固因移民搬迁而找到出路的人,在红寺堡有23万,我只是其中之一。事实上,伟大时代中的每个人都有找到出路的无限可能。在过去,生活曾让我觉得自己如同西海固的一粒沙,没有人知道你的一生发生了什么。黑眼湾以所有人全部迁走而翻过旧页,红寺堡以千万人的迁入而开启了新的篇章。我们把过去的村子还给自然,把自己交付给未来。我始终相信:历史的洪流滚起,即便微如沙粒,也能奔腾入海,也能汇成史诗。

  (作者马慧娟为全国人大代表、农民作家)

  《人民日报》(2021年03月31日 第05版)

分享