清明时节倍思亲
天刚蒙蒙亮，檐角就垂下一串雨丝。我推开老屋的雕花木窗，晨雾裹挟着艾草特有的清苦气息扑面而来，巷口传来糍粑杵敲打石臼的咚咚声，一下下地敲，却仿佛敲在人心尖上。
记得外婆总爱在这样的天气挽起藏青布衫的袖口，露出枯枝般的手腕。“伢子，快来帮忙揉面团。” 她招呼我时，鬓角的银丝沾着糯米粉，像落了层新雪。案板上躺着翡翠般的艾草汁，是她天不亮就挎着竹篮去后山采的，露水还凝在叶尖，在朝阳里碎成星星。
我学着外婆的样子将青汁揉进面团，却总把糯米粉溅得到处都是。“慢些儿，这青团要像裹住春天似的。”外婆粗糙的手掌覆住我的手背，掌纹里藏着艾草染就的绿意。蒸笼腾起白雾时，她总要拣出最大最圆的青团，用油纸包好塞给我：“供在牌位前，告诉祖先们艾草又抽新芽了。”…
阅读更多...